攻壳机动队：黑客战警-烟雨舟横
1988年，日本发生一起连环性侵案，四名女童被强奸，随后肢解抛尸。强词夺理作案手段之残忍，社会影响之恶劣曲阿小将，在日本国内尚属首次。日本警方很快确定了犯罪嫌疑人的身份：26岁的宅男宫崎勤。可惜日本法律很不健全，1989年被捕的宫崎直到1997年才被判处死刑，行刑则拖到了2008年幻之国度。“宫崎勤事件”引起日本各界的深入反思，“宅男”一夜之间成为众矢之的。舆论普遍认为，激起宫崎勤兽欲的正是动漫对性与犯罪的露骨描绘。红极一时的动漫产业因此遭到毁灭性打击。
哀鸿遍野的日本动漫界，迫切需要一部饱含温暖和激情的作品。剑走偏锋的《攻壳机动队》，显得格格不入。
一
2027年的世界，科技高度发达。一眼望去，满是朋克风格的离奇建筑，拥挤潮湿的港式街道。智能机器人随处可见，人类也能在体内植入机械，强化自身能力：机械腿让人跑得更快；机械肝让人千杯不醉；机械眼让人暗中视物……人和机器的界限变得十分模糊，以至于唯一的区分标准是灵魂（ghost）的有无：程序控制的躯壳就是机器，包含灵魂的躯壳就是人。“灵魂”究竟是什么？人类对机器的依赖，到底是高度进化还是自掘坟墓？
幽灵黑客是未来世界的最大威胁。他们通过互联网入侵人类大脑，进行信息窃取、记忆植入和心灵控制。严密的防火墙、复杂的程序加密已经疲于应付，常规警力也对此束手无策。2501计划的产物，草薙素子首次实现了人脑与全机械躯体完美融合。政府将她任命为“公安九课”（又名“攻壳机动队”）的队长，代号“少佐”，专门负责网络犯罪的侦破。
每次破案，素子都要冒着被入侵的风险，心中却思索着“什么是真，什么是存在，什么是自我”。纵身一跃，她迎风挣扎，对自由宣誓；负伤在身，她自我毁灭，寻存在价值。可任务完成后，身体损伤会被修复，记忆也被洗刷，探索总是从零开始。从灵魂上说，她是人类，却做着机器一样的工作，查案办案，尽忠职守；从身体来说，她是机器，却有个不甘寂寞的灵魂，困在体内，无法逃脱。只有潜水才能让素子收获一丝宁静。黑暗的水下，她面对自己玉檀扮演者，既恐惧又好奇大麦户。“在我浮上水面的时候，甚至有重生的感觉。”
傀儡师的到来，让素子的挣扎出现了转机。傀儡师诞生于信息海洋，是具有自我意识的人工智能吴逸文。傀儡师想成为生命。不过作为程序三品废妻，傀儡师不能死亡，也不能繁殖后代。故事的最后，傀儡师与素子合而为一：傀儡师的死亡，松峰莉璃换来了结合的“后代”；素子终于突破了躯壳的限制，重获新生。
“网络无限宽广。”结合体仰天长叹，终已不顾。
二
《攻壳机动队》凭借着对未来的宏大想象和对灵魂、存在和进化的深入思考成为科幻动漫的经典作品。虽然刚开始反响平淡，但其影响逐渐扩大。1995年，作者士郎正宗乘势推出剧场版《攻壳特工队》，在欧美地区迅速打开市场。昆汀·塔伦迪诺、斯皮尔伯格等著名导演对其大加赞赏席娟小说全集，詹姆斯·卡梅隆更是撰文表扬何孝钰。沃卓斯基兄弟表示《攻壳机动队》直接促成了《黑客帝国》的诞生，电影中“脑后插管”的情节正是对《攻壳机动队》的致敬。
如此作品，其真人版必定引人注目，更何况素子由“黑寡妇”斯嘉丽·约翰逊出演。她在吕克·贝松的科幻片《超体》中表现不俗，更加深了我的期许。结果却令人失望：真人版《攻壳机动队》没有摆脱漫改电影角色失真、内容空洞、思想浅薄的魔咒，把一部优秀的动漫生生改成了《黑客帝国》与《机械战警》的合体，把富有深度的作品变成了简单的正邪对立撒哟娜拉，把灵魂的困局、机械的命题变成了美日混搭的“我是谁”……如此种种，让人扼腕叹息重生之繁衍者。
《攻壳特工队》保留了原作的经典桥段，最吸引人的应该是素子出击前的纵身一跃。当我看到身着肉色连体衣的“黑寡妇”在镜头前毫无保留地展示自己的躯体，我就断定这是电影唯一的卖点。对人机关系和存在价值的探讨呢？对灵魂本质、真实定义的思索呢？灵魂被缚，挣扎而困惑的素子呢笑傲官途？这下倒好，原著的灵魂尽失，只保留了一个躯壳。
《攻壳机动队》为了迎合观众真是无所不用其极。不仅重新编了一套陈腐的剧情，还辅以苍白的叙事能力和单薄的角色塑造，让人看的莫名其妙。情节的转折尤其生硬，几乎没有任何情感铺垫。素子与女人亲密接触的情节原本是素子自我发现的重要推手，却在真人版中显得如此多余。《攻壳机动队》虽具备好莱坞的顶尖特效，但动作场景依然拘泥于贴身肉搏。动作生硬不说，区区几招就撂倒对手，缺乏视觉冲击力。即便是反复切换的镜头和慢动作也无法掩盖动作场景乏力的事实。
观影时我常常出戏，不仅因为可有可无的黄经汉，还因为很多桥段似曾相识：素子的经历与《机械战警》的主角Alex Murphy如此相近：人性都是幌子，公司都想要机器；素子和Alex都有个坚定支持自己的同伴；公司的高层都死在片尾；素子和Alex都身受重伤，又重新归队；整个剧情类似《生化危机》打怪升级的流水账；网络入侵、灵魂出窍、真假难辨、幻觉梦境都在《黑客帝国》中有所呈现。
总之，花一张票钱，买来三部电影的观感。真值啊。